يثبت أحد سكان نيويورك أن ماضي المدينة ليس سوى بطاقة عمل.
بعد أن عثرت ماري هوانغ، 31 عامًا، على رولودكس مغبر في أحد معروضات بيع العقارات في منطقة أبر إيست سايد، حولت مجموعة من بطاقات العمل الخاصة بشخص غريب إلى حفرة أرنب تبعث على الحنين إلى الماضي – حيث تعقبت متاجر المدرسة القديمة في مدينة نيويورك وفناني الأداء وجواهر الحي التي نجت بطريقة ما من عقود من التغيير.
بدأت خطوة المقيمة في كراون هايتس إلى الوراء في الوقت المناسب بشراء دفعة بقيمة 5 دولارات في بيع عقار في مبنى سكني قديم بالقرب من سنترال بارك في يناير 2025، بعد أشهر فقط من انتقالها إلى المدينة من أوهايو.
منذ اكتشاف الجوهرة المخفية، وثّقت هوانغ زياراتها إلى هذه الشركات القديمة، تلك التي لا تزال موجودة، في سلسلة TikTok “Rolodex Recs” التي انتشرت على نطاق واسع والتي أصبحت منذ ذلك الحين رسالة حب إلى نيويورك التي يعتقد العديد من السكان القدامى أنها اختفت إلى الأبد.
وقال هوانغ لصحيفة The Post: “لقد استمتعت كثيرًا منذ أن اكتشفت Rolodex وأنا شخص يشعر بالحنين حقًا”.
“إن الوسائط المادية تهمني كثيرًا، وقد أحببت العثور على قائمة ملموسة بالأماكن التي كان يسكنها سكان نيويورك منذ زمن طويل لاكتشافها والتي أحبها.”
حامل بطاقة العمل – والذي علمت لاحقًا أنه ليس كذلك من الناحية الفنية رولوديكس على الإطلاق – ينتمي إلى امرأة من الجانب الشرقي العلوي تُعرف بمودة باسم “الخوخ”، والتي توفيت في عام 2024 عن عمر يناهز 79 عامًا بعد حياة مليئة بالفن والمتاحف والسفر والعمل التطوعي، وعلى ما يبدو، ذوق لا تشوبه شائبة.
“لقد رأيت Rolodex جالسًا هناك بين الأشياء الرائعة والانتقائية لهذه المرأة في الشقة وأدركت أنه كان عليّ إحضارها إلى المنزل”، مضيفة أنها يمكن أن تقول أن المرأة لديها “أسلوب مميز أنيق يعتمد على ملابسها وأعمالها الفنية والحلي” التي كانت جميعها معروضة للبيع.
عند فحص الحامل عن كثب، أدركت هوانغ، التي تعمل في إدارة وسائل التواصل الاجتماعي، بسرعة أنها لم تكن تشتري منظمًا فحسب، بل كانت ترث نيويورك لشخص آخر.
وأوضح هوانغ: “أردت أن أصنع سلسلة تتمحور حول نيويورك وأردت أن أذهب إلى الأماكن الموجودة في رولوديكس التي ذهبت إليها هذه المرأة”.
منذ أن تغلب على المنظم، كان الشاب البالغ من العمر 31 عامًا يفرز البطاقات بشكل منهجي إلى كومتين: الشركات التي لا تزال قائمة وتلك التي اختفت تحت وطأة الإيجارات المرتفعة والتطورات الفاخرة والأحياء المتغيرة.
والنتيجة هي مطاردة زبال جزئية، وكبسولة زمنية جزئية.
من بين اكتشافات Huang المفضلة هو Tiny Doll House في Upper East Side، وهو متجر صغير غريب الأطوار ظل يعمل بهدوء لأكثر من ثلاثة عقود.
وقالت: “…إنه متجر خاص وفريد ورائع يبيع المنمنمات لبيوت الدمى”.
لقد شعرت بسعادة غامرة أيضًا عندما وجدت متجر النظارات القديمة في إيست فيلدج فابيولاس فاني لا يزال يخدم سكان نيويورك الأنيقين بعد أكثر من 30 عامًا.
روى The Brooklynite قصة بيع عقار Rolodex لأحد موظفي المتجر وقال إن الاثنين مرتبطان بحبهما للموضة.
قال هوانغ لصحيفة The Post: “أحب الطريقة التي تساعدني بها Rolodex في مقابلة أشخاص مثيرين للاهتمام وأنيقين، وقد جلبت الكثير من التجارب الممتعة إلى حياتي”.
قادتها بطاقات أخرى إلى مخابز عمرها قرن من الزمان مثل متجر UES الأساسي Orwashers، في حين أن بعضها يمثل أماكن لم تعد موجودة (مثل متجر Cellini Shoes and Bag المغلق في وسط المدينة، وGus’s Pickles في Lower East Side، وMidtown’s Prime Burger، وManny’s Music في وسط المدينة) – تذكيرات حلوة ومرّة للمدينة التي شاهدها سكان جوثاما تختفي ببطء.
بفضل Peach، اكتشف Huang أيضًا متجر كتب الطبخ Carnegie Hill منذ فترة طويلة Kitchen Arts & Letters، وبار الإسبريسو والنبيذ المستوحى من الطراز الإيطالي La Bomboniera، وبائع الكتب المستقل المحبوب The Corner Bookstore على بعد خطوات فقط.
لكن ليست الشركات وحدها هي التي تبهر هوانغ.
تختلط بين واجهات المحلات بطاقات العمل لممثلات برودواي، ومغنيي الأوبرا، والفنانين، وخبراء المجوهرات العتيقة، وحتى عازف القيثارة الكلاسيكية – وهي أدلة على الدائرة الاجتماعية الملونة التي زرعها الخوخ على مدى عقود.
في الداخل، عثر هوانغ أيضًا على خريطة سنترال بارك قابلة للطي، وخريطة مترو الأنفاق لعام 2006، وبطاقات عمل باريس، ودليل كريستالي لعام 1987، وتذكارات الكنيسة، وبطاقات النعي، ومفاجأة مؤثرة بشكل خاص.
أوضحت جيل الألفية قائلة: “لقد وجدت أيضًا شيئًا داخل Rolodex عبارة عن قائمة مكتوبة بخط اليد بالأشياء التي كانت ممتنة لها لأنها كتبتها، وأعتقد أن هذا جميل جدًا”.
قال هوانغ وهو يضحك: “لقد كتبت أشياء مثل الهواء الذي أتنفسه، والماء الذي أشربه وأسبح فيه، والمال الذي يجب أن أعطيه، والأسرة والجنس، وأنا أقول لها، حسنًا يا ملكة، اذهبي يا فتاة”.
كلما استكشفت هوانغ أكثر، شعرت أنها عثرت على قصة حياة شخص كانت تفهمه بطريقة أو بأخرى.
وقال هوانغ: “من الواضح أنني لم أقابلها، لكنني أشعر بالارتباط بها”. “أشعر أنني وبيتش روحان متقاربتان لأنها احتفظت أيضًا بالقوائم والتذكارات والتذكارات التي تهمها بطريقة مفصلة ومنظمة ودقيقة.”
تحب هوانغ “المذكرات غير المرغوب فيها”، أو إضافة الإيصالات، وأوراق الحفلات الموسيقية، وتذاكر السينما، والمزيد من الأشياء الصغيرة إلى يومياتها، والتي تقول إنها تساعد في توثيق حياتها وذكرياتها بشكل ملموس.
وقد لقي هذا الارتباط صدى لدى المشاهدين أيضًا.
لقد تدفق سكان Big Apple الأكبر سناً على التعليقات على مقاطع فيديو Huang التي تستعيد ذكريات الشركات والأحياء المفقودة منذ فترة طويلة، بينما يصف المشاهدون الأصغر سنًا مقاطع الفيديو بأنها تشعر وكأنها “سفر عبر الزمن” إلى عصر ما قبل أن تملي المتاجر المتسلسلة والخوارزميات الأماكن التي يتسوق فيها الناس ويأكلون ويستكشفونها.
وكتب أحد مشاهدي مقاطع الفيديو التي انتشرت على نطاق واسع لهوانج: “هذا يجعلني عاطفياً… كانت هذه حياة شخص ما. أنت تسير على خطاهم… سوف أبكي”.
وأضاف آخر: “يا لها من طريقة رائعة لإحياء ذكرى شخص لم تعرفه من قبل”.
وعلق أحد المعجبين الإضافيين قائلاً: “يا إلهي، لقد زرت كل هذه الأماكن. إنه شعور مميز جدًا أن تعرف أن شخصًا آخر أحبها بقدر ما أحبها”.
بالنسبة لهوانغ، أصبح المشروع أكثر من مجرد سلسلة فيروسية.
إنه تذكير بأن روح المدينة تعيش غالبًا في الأماكن التي ترفض الاختفاء بهدوء.
قالت: “أحب أن يكون لدي قائمة مادية ورائعة ومنسقة بالأماكن التي يجب زيارتها بدلاً من الشعور بالحاجة إلى اللجوء إلى الإنترنت أو منشورات وسائل التواصل الاجتماعي”.
“أنا محظوظة لأن لدي قائمة من حقبة مختلفة، وأحب رؤية الأماكن التي لا تزال موجودة حتى اليوم بفضل المرأة التي تركتها وراءها.”
لقد غيرت هذه التجربة أيضًا طريقة تفكيرها في الذاكرة نفسها.
قال هوانغ: “لقد تركت وراءها شيئًا مميزًا تمكن شخص غريب من اكتشافه، وجعلني ذلك أفكر أكثر فيما أود أن أتركه خلفي يومًا ما. لن يكتشف أحد قوائم خرائط Google الرقمية الخاصة بالأماكن التي أحبها عندما أرحل”.
مع زيادة عدد المشاهدات لمقاطع الفيديو الخاصة بها، تقول هوانغ إنها لا تزال تشق طريقها عبر مجموعة بطاقات Peach التي تم جمعها بعناية – واجهة متجر واحدة منسية في كل مرة.
تقول هوانغ إنها تخطط لمواصلة التعدين في Rolodex بحثًا عن جواهر مدينة نيويورك المنسية. بينما تم تصوير أول جزأين من المسلسل بمساعدة Shortform Series، فإنها الآن تقوم بإنشاء مقاطع الفيديو جنبًا إلى جنب مع أختها – وهي شراكة تخطط لمواصلةها.
وقالت: “أعتقد أن استجابة المشاهدين كانت رائعة للغاية. وأنا متحمسة جدًا لأن الناس متحمسون مثلي ويريدون متابعة رحلتي مع Rolodex”.
“يستثمر سكان نيويورك الآخرون الآن في هذه السلسلة ويريدون اكتشاف المزيد من الأماكن الجديدة التي حفظها بيتش ولاحظها.”
“لقد شجعني ذلك حقًا على مواصلة البحث فيه والتخطيط لمزيد من الأماكن لزيارتها. أنا ممتن لأنها ترشدني عبر المدينة.”


