جميع الأحياء والأموات يعرفون الكونت دراكولا. لكن مصاصي الدماء لديهم نسب طويل وأكثر رسوخًا مما قد يتعرف عليه قراء برام ستوكر. حتى أن مصاصي الدماء هؤلاء شقوا طريقهم إلى الشواطئ الأمريكية.
في كتابه الجديد، «Exhumed: Unearthing the History of the American Vampire» (Running Press)، يبدأ آرون ماهنكي بـ«ذعر مصاصي الدماء» في رود آيلاند في تسعينيات القرن التاسع عشر – والذي يبدو أنه ألهم ستوكر – قبل الغوص عميقًا في الماضي التاريخي والفولكلوري.
يأخذنا Mahnke إلى المناطق النائية في جميع أنحاء العالم. ومن بين أكثر هذه المدن إثارة للاهتمام مدينة كيسيلييفو، حيث قبل أكثر من 150 عامًا من ذعر مصاصي الدماء الأمريكيين، كان هناك ذعر صربي. في هذه القرية الصغيرة، توفي تسعة أشخاص بسبب مرض غامض. يكتب مانكه: “إن أي شخص يدرس التاريخ سينظر إلى هذا النوع من القصص على أنها قصة عادية في أوائل القرن الثامن عشر”.
لكن القرويين أضافوا لمسة جديدة: أثناء مرضهم، أقسم كل من الموتى أنهم زارهم أثناء نومهم رجل حاول خنقهم أثناء نومهم: بيتر بلاغوجيفيتش. والأغرب من ذلك هو أن بلاغوجيفيتش توفي قبل 10 أسابيع من بدء سلسلة الوفيات.
اتخذ القرويون في كيسيلييفو الإجراء المعقول الوحيد – فقد استخرجوا جثة بلاغوجيفيتش للتأكد من أنه مات بالفعل.
وكتب مانكه: “بمجرد استخراج الجثة، صُدموا عندما رأوا أن الجثة لم تكن بها أي علامات تحلل تقريبًا”. “لم تكن لها حتى رائحة، كما ينبغي للجثة الطبيعية. وبالنظر عن كثب، يمكن للرجال أن يقسموا أن أظافر بيتر وشعره قد نمت، ويمكن رؤية الدم حول فمه”.
وكانت خطوتهم التالية منطقية بما فيه الكفاية.
“رد القرويون بصناعة وتد حاد وضربوه في قلب الجثة.”
هذه لمحة بسيطة عن القصص الشنيعة التي يقدمها ماهنكي في فيلم Exhumed.
العنوان الفرعي لـ “Exhumed” مضلل بعض الشيء. إن مصاصي الدماء هم في الواقع عنصر مهم في الكتاب، وهو يتجه نحو ذروة مصاصي الدماء. لكن مصاصي الدماء، سواء كانوا أميركيين أو غيرهم، ليسوا في الحقيقة الغرور المركزي. “استخراج الجثث” يدور حول الطرق المجنونة التي تنظر بها المجتمعات إلى الموتى وتحاول عكس آثار الوفيات.
في الواقع، فإن المتعة الحقيقية لفيلم Exhumed تكمن في طاقم الشخصيات غريب الأطوار الذي حاول هزيمة الموت. ولنتأمل هنا على سبيل المثال حالة لويجي جالفاني، عالم وظائف الأعضاء الذي عاش في القرن الثامن عشر والذي وضع نظرية مفادها أن الصعق بالكهرباء يمكن أن يحيي المرضى الذين يعانون من الموت. لقد تدرب على الضفادع.
ثم هناك عالم الطبيعة الروماني القديم، بليني الأكبر، الذي اعتقد أن اليد المقطوعة لشاب ميت يمكن أن تشفي مريضًا مصابًا بأمراض الحلق وأمراض أخرى. يمكننا أن نفترض أن هذا قد لاقى نجاحًا كبيرًا مثل “مسحوق الجمجمة” – الذي لا يحتاج إلى تفسير – والذي استخدم كعنصر في قطرات جودارد، وهو علاج شائع للغاية في عهد الملك تشارلز الثاني.
هناك فصول عن الدفن المبكر والتحنيط والإعدام على يد الدولة. حقيقة ممتعة: العقوبات الموحدة المكتوبة في القانون اليوناني القديم جاءت من مشرع يدعى دراكو. “لقد حدد قانون دراكو نفس العقوبة لكل جريمة يمكن تخيلها: الموت.” ومن هنا جاءت كلمة دراكونيان.
إذا كانت بعض القصص — والعامة روح المعسكر – يبدو الأمر مألوفًا، قد يكون هذا بسبب أن Mahnke هو المبدع والمنتج والكاتب والمضيف للبودكاست “Lore” الذي حقق نجاحًا كبيرًا. يتم التركيز بالمثل على “التقاليد” على الأساطير الحضرية والتاريخ الحقيقي للأشياء المروعة.
نشأ ماهنكي البالغ من العمر 50 عامًا في بلدة صغيرة في الغرب الأوسط بالقرب من شيكاغو. وقال: “لقد كان وقتًا رائعًا أن تكون طفلاً”. خاصة إذا كان لدى المرء نوع الاهتمامات التي تشغل ماهنكي. نشأ وهو يشاهد “Unsolved Mysteries” و”The X-Files”. لقد أظهر إتقانًا مبكرًا للمروع. في أحد الأعوام، كتب قصة عن عيد الهالوين “تتضمن ذهاب عائلة إلى رقعة قرع محلية – للحصول على قرع، ثم العودة إلى المنزل والعثور على عظام بشرية داخل اليقطين”.
ليس سيئًا بالنسبة لطالب في الصف الخامس – أو لكاتب رعب بالغ، حقًا.
قال مانكه لصحيفة The Post: “عندما تكون طفلاً، يكون من الأسهل عليك تصديق السحر والتنجيم”. “كشخص بالغ… أنا متشكك. ولكن هناك الكثير من الفرح في التفكير في أنه يمكن أن يكون صحيحا.”
صحيح أم لا، فإن ردود الفعل على ما يبدو غامضًا وخارقًا للطبيعة رائعة. يمكن قراءة “استخراج الجثث” ككتالوج للسلوك البشري الذي لا يمكن تفسيره في مواجهة الموت البارد وسوء الفهم، حيث تأتي الإجابات الوحيدة القابلة للتطبيق من عالم الروح – أو عالم الطب الدجال.
في عام 1799، أصيب والد أمتنا، جورج واشنطن، بمرض التهاب في الحلق. وبينما كان واشنطن ينتظر وصول الطبيب المناسب، لجأت مارثا واشنطن إلى مدير ملكية العائلة لأنه كان مدربًا على إراقة الدماء – وهي ممارسة يعرفها كل شخص في ذلك العصر ويقبلها إلى حد كبير.
يكتب مانكه: “إذا كان أبقراط وجالينوس وأجيال من الخبراء الطبيين الآخرين قالوا إن إراقة الدماء كانت فعالة، فمن المؤكد أنها نجحت”.
في الواقع، عندما تكون واشنطن الفعلية طبيب – الرجل الذي من المفترض أن لديه خبرة أكبر من الشخص المسؤول عن إصلاح الأسطح وتقليم التحوط في ماونت فيرنون – ظهر، واستمر إراقة الدماء. وكان المزيد من الأطباء والخبراء يحومون حول الجنرال حتى نزف نصف دماء واشنطن من جسده في النهاية.
لم ينجح أول رئيس للولايات المتحدة – ولكن بينما كانت جثته مبردة على فراش الموت، وصل طبيب أخير ووصف له نظامًا مختلفًا: “فركه بالكامل بالمناشف لتوليد الحرارة. بعد ذلك، سيجري (أ) بضع القصبة الهوائية … أوه، وشيء آخر: لقد أراد استبدال كل الدم المفقود بعملية نقل دم”.
استمرت المستندات الأمريكية في التأرجح بين ما هو علمي وما هو سخيف حتى القرن التالي. انظر: ميرسي براون، مصاصة دماء رود آيلاند. توفيت عن عمر يناهز 19 عامًا بسبب مرض السل بعد وفاة العديد من أفراد أسرتها الآخرين. كان شقيقها على وشك الموت بشكل خطير. بعد أشهر من رحيل ميرسي، بدأ بعض السكان المحليين يشعرون بالقلق من أن الوفيات لها تفسير أكثر غموضا. وطالبوا برؤية جثث أفراد الأسرة القتلى للتأكد من عدم حدوث أي شيء مريب.
كانت أخت ميرسي المتوفاة وأمها متحللة بشكل صحيح. ولكن، كما هو الحال مع بلاغوجيفيتش، تم الحفاظ على الرحمة بشكل مثالي للغاية بالنسبة لحكم السكان المحليين. كان لا بد من أن تكون خارقة للطبيعة.
توفيت ميرسي في يناير/كانون الثاني عندما كانت الأرض متجمدة للغاية بحيث لم يكن من الممكن حفرها. لذلك تم تخزينها داخل مبنى خارجي حجري في البرد القارس. ولم يخطر ببال القرويين أن هذا التبريد البدائي كان من الممكن أن يوقف تحلل جسدها.
لا، خلص السكان المحليون إلى أنها كانت ميتة. لقد أحرقوا قلبها وكبدها، وحولوا الرماد إلى مسحوق وقدموا المسحوق لأخيها المحتضر مع تعليمات باستهلاكه كعلاج. وتوفي بعد شهرين.
يستعير كتاب “Exhumed” الكثير من المواد التي يبرزها ماهنكي في البودكاست الخاص به، وهذا إلى حد كبير ما يمنح الكتاب نبرة حوارية منعشة – سطور مبتذلة وكل شيء. تظهر الكلمتان “التورية المقصودة” و”الوضع غير المقصود” كثيرًا في هذا المجلد – ولكن من الصعب أن تنزعج. إنه جزء من مزاح مذيع البودكاست الجيد.
بعد العديد من المنعطفات والطرق ذات المناظر الخلابة، تنتهي القصة حيث بدأت، مع مصاصي الدماء في رود آيلاند. لكن سيكون من الخطأ الكشف عن الكثير من الجواهر التي دفنها ماهنكي في النص. (يقصد التورية.) إنه يتتبع تفكير رعاياه وهم يتصارعون مع ما كان، حتى وقت قريب نسبيًا، ألغاز علم الأحياء الدقيقة والوفيات والمزيد.
وقال مانكه: “لقد اندهشت من مدى تمكن الأشخاص المقربين في الماضي من الوصول إلى الحقيقة”. “كان الأمر كما لو أن الناس في الظلام يضعون أيديهم على الباب.”
