في منتصف الطريق فيراري، يجلس سائق سباقات السيارات الإيطالي الشهير على طاولة مع ابنه المراهق المولود من عشيقته. يرسم إنزو فيراري تصميمًا لمحرك ذو 12 أسطوانة، بحركات طباشيرية طويلة، مثل خياطة تصمم ثوبًا أنيقًا. يشرح لابنه أن الزوايا المنحنية والكاسحة تخلق تدفق هواء أفضل، مما يعني المزيد من القوة، والمزيد من السرعة. يقول فيراري، الذي يلعب دوره آدم درايفر، للطفل: “عندما يعمل شيء ما بشكل أفضل، فإنه عادة ما يكون أكثر جمالاً للعين”.
وقد جسدت سيارات فيراري هذا المبدأ. لقد كانوا فعالين. لقد كانوا، في ذروتهم، سريعين تاريخياً على مستوى العالم. لقد كانوا أيضًا أنيقين، وحتى مثيرين، وكانوا مرغوبين فيه بقدر قوتهم وجمالياتهم. أكثر من فورد، أو بي إم دبليو، أو حتى بوجاتي، فإن كلمة فيراري تستحضر وحدة نادرة في الشكل والوظيفة. كان إنزو فيراري مهندسًا وفنانًا متساويًا. وبهذه الصفة، فهو موضوع مثالي ل فيراريمدير مايكل مان.
يقول مان، متحدثًا عبر Zoom من مكتبه في لوس أنجلوس: “إن إدارة شركة سيارات سباق لا تختلف كثيرًا عن كونك مهندسًا معماريًا، أو مخرجًا سينمائيًا. عليك أن تستخدم الكثير من رأس المال الخارجي لإظهار شيء مهم بالنسبة لك، ومثالي في مخيلتك.
لأكثر من 40 عامًا، عمل مان على سد تلك الفجوة بين الخيال المثالي والعالم الذي يقع خلفه. لقد صنع أفلامًا مفصلة بشكل شامل ومضبوطة بدقة، وهي أيضًا أنيقة بشكل استثنائي. في وقت مبكر من لص (1981) و مانهونتر (1986)، أدرك رؤى كابوسية جريئة وحدودية لعوالم المجرمين ورجال الشرطة والقتلة، بألوان شاش وحالم نيون أثبتت تأثيرها بشكل كبير. كمنتج تنفيذي في دراما الجريمة الشهيرة على قناة NBC نائب مياميلقد صمم أسلوب إحياء موسيقى البوب والباستيل والآرت ديكو الذي من شأنه أن يترك بصماته على كل شيء بدءًا من ألعاب الفيديو (السرقة الكبرى نائب مدينة السيارات يدين مان بدين، إن لم يكن ببعض الشيكات المتبقية) لأزياء الرجال غير الرسمية.
في التسعينيات، استبدل مان اللمعان اللامع بألواح أكثر صلابة، مما يضفي كثافة أكثر برودة وبرودة على ملحمة الجريمة. حرارة (1995)، والدراما المبنية على قصة حقيقية المطلع (1999). وفي الألفية الجديدة، كان من أوائل المتبنين للتكنولوجيا الرقمية، واستكشف إمكاناتها ودفع إمكانياتها إلى الداخل جانبية (2004)، شاشته الكبيرة نائب ميامي ميزة (2006)، كبر جون ديلينجر اعداء الشعب (2009)، وفيلم الإثارة حول القراصنة حول العالم قبعة سوداء (2015). بفضل أعمالها المصورة المتوترة والأنسجة الرقمية الواضحة، أدت هذه الأفلام الأخيرة إلى نفور بعض المشاهدين، واختبرت قدرة مان على جني الأموال في شباك التذاكر. فيراري هو أول فيلم روائي طويل له منذ ما يقرب من عقد من الزمن قبعة سوداء.
خلال فترة مان الطويلة الغياب عن المجمعات، حدث شيء غريب. طور المخرج قاعدة جماهيرية كبيرة بين عشاق السينما الأصغر سنًا، الذين دافعوا عن ميزاته الرقمية في فترة ما بعد العقد الأول من القرن الحادي والعشرين. عقد النقاد ندوات عبر الإنترنت حول نائب ميامي و اعداء الشعب. تبيع قاعدة بيانات Screen Slate التي لا غنى عنها في مدينة نيويورك قميصًا يحمل عبارة “MANN BOY” في متجر السلع عبر الإنترنت. لقد أخذ المشجعون على عاتقهم إعادة التحرير قبعة سوداء، في تقريب للرؤية الأصلية للمخرج. أول ظهور له، لص، الذي يدور حول محتال مستقل يتم ابتزازه من قبل زعماء الجريمة، اكتسب مكانة مرموقة في الشرائع الشخصية للمعجبين الذين يستجيبون لوجهة نظره المتدهورة لعلاقات العمل الرأسمالية. وهذا يجعل من مايكل مان شخصية فريدة من نوعها في ثقافة السينما المعاصرة: فهو مخرج شهير حققت أفلامه أكثر من مليار دولار في شباك التذاكر.
