عدة مرات أ في العام الماضي، كما لو كان في جدول زمني مخفي، يقوم بعض الأشخاص التقنيين، غالبًا ما يكونون متجاورين برأس المال الاستثماري، بكتابة فكرة على وسائل التواصل الاجتماعي مثل “الشيء الوحيد الذي يجيده طلاب الفنون الليبرالية هو تنظيف الأرضيات بينما أقوم بضربها” ويضغط على إرسال. ثم يرد أهل الشعر – غالبًا متأخرين قليلًا، في حاجة إلى قصات شعر – بحجج جادة حول قيمة الفن.
أنا متخصص في اللغة الإنجليزية حتى الموت. (أنت لا تعرفنا بما قرأناه، بل بما نخجل من عدم قراءته). لكنني تعلمت منذ سنوات أنه لا فائدة من الانضمام إلى هذه المناقشة. لا يحل أبدا. وقد تطرق العالم والروائي سي بي سنو إلى هذا الموضوع في عام 1959 في محاضرة بعنوان “الثقافتان”، انتقد فيها المجتمع البريطاني لتفضيله شكسبير على نيوتن. يتم الاستشهاد بالثلج كثيرًا. لقد وجدته دائمًا غير قابل للقراءة، وهو ما يحرجني نعم، ولكنه يجعلني أتساءل أيضًا عما إذا كان للعلوم الإنسانية وجهة نظر معينة.
بحلول الوقت الذي ذهبت فيه إلى الكلية، في أيام الأغاني المختلطه، كان النقاش حول الثقافتين قد انتقل إلى لوحات الفلين. وفي مبنى الفنون الليبرالية، تناول الناس المقالات المؤيدة للعلوم الإنسانية التي قاموا بقصها من المجلات. كانت ليلة السبت الحارة بالنسبة لي هي الذهاب لقراءتها. وكان أشخاص آخرون يجربون المخدرات. لقد وجدت المقالات محيرة. لقد فهمت جوهر الأمر، ولكن لماذا يحتاج المرء إلى الدفاع عن شيء عاجل وأساسي مثل العلوم الإنسانية؟ ثم مرة أخرى، في الجانب الآخر من الشارع في المبنى الهندسي، أتذكر رؤية كتابات على الجدران في الحمام تقول “قيمة درجة الفنون الحرة”، مع سهم يشير إلى ورق التواليت. كنت في المبنى الهندسي لأن لديهم محطات عمل لرسومات السيليكون.
أثناء تجولي بين هذه العوالم، بدأت أدرك أنني كنت أكثر الأشياء رعبًا: بين التخصصات. في الوقت الذي كانت فيه أجهزة الكمبيوتر لا تزال محصورة في المختبرات، كان يُنظر إلى فكرة أن يتعلم طالب اللغة الإنجليزية البرمجة على أنها فكرة مسرفة، وتقترب من إساءة الاستخدام، مثل تعليم قرد التدخين. كيف يمكن للمرء بناء البرامج عندما كان من المفترض أن يكون تفكيك النصوص؟ ومع ذلك قال لي قلبي: جميع التخصصات واحدة! يجب أن نكون جميعًا في نفس المبنى العملاق. لقد نصحني المستشارون بالحفاظ على هذا الهدوء بشكل استثنائي. اختر التخصص، قالوا. قاصر في شيء غريب إذا كان لا بد منه. لكن لماذا كنا هنا إذن؟ ألسنا جميعًا — مهندسي السيراميك ودراسات المرأة على حد سواء — نجدف معًا في مجال نو؟ لا، قيل لي. نحن لا. اذهب إلى وظيفتك الدراسية واتصل بالخريجين للحصول على التبرعات.
لذا حصلت على شهادتي، وذهبت لأعيش حياة متعددة التخصصات عند تقاطع الفنون الليبرالية والتكنولوجيا، وما زلت في ذلك، تمامًا كما يفعل الأشخاص الذين يدمرون العلوم الإنسانية أيضًا. ولكنني توصلت إلى فهم مستشاري. لقد كانوا على حق في تحذيري.
لأن البشر هم الرئيسيات والتخصصات هي أراضينا. يسخر مبرمج من المساحة البيضاء في لغة بايثون، ويدير عالم اجتماع عينيه نحو عالم جغرافي، وعالم فيزياء يحدق في السقف بينما يشرح طالب جامعي في منتديات الإنترنت العالية أن البوذية توقعت نظرية الكم. هم، نحن، نقوم بدوريات على الحدود، لنقرر ما الذي ينتمي إلى الداخل وما الذي لا ينتمي إليه. وهذه المعركة نفسها بين التخصصات، الأبدية، والمستمرة، والأبدية، والمرهقة، هي التي تحدد الإنترنت. هل التدوين صحافة؟ هل كتابة خيال المعجبين “حقيقية”؟ هل يمكن لألعاب الفيديو أن تكون فنًا؟ (الجواب دائماً: بالطبع، ولكن ليس دائما. لا أحد يهتم بهذه الإجابة.)