افتح ملخص المحرر مجانًا
رولا خلف، محررة الفايننشال تايمز، تختار قصصها المفضلة في هذه النشرة الأسبوعية.
في شتاء عام 1938، ودعت لور سيغال والديها في محطة القطار في فيينا واستقلت القطار الذي سينقلها بعيدًا عن الاحتلال النازي المزدهر. لقد كانت واحدة من 10000 طفل محظوظ تم اختيارهم لمبادرة Kindertransport، وهي مبادرة إنسانية لرعاية الأطفال اليهود المعرضين للخطر في الأراضي النازية في المنازل البريطانية. عند وصوله إلى إنجلترا، شعر سيجال بالأمان، لكنه لم يكن معروفًا. قال الكاتب، الذي توفي هذا الأسبوع عن عمر يناهز 96 عاما، في مقابلة أجريت معه عام 2007: “لم يفهم والداي بالتبني ما كان يحدث في فيينا. الأسئلة التي طرحوها علي لم تكن ذات صلة”. وهكذا بدأت الطفلة البالغة من العمر عشر سنوات في الكتابة عما حدث، حيث ملأت 36 صفحة من كتاب مدرسي بما أسمته “قصص هتلر”.
في تلك اللحظة اكتشفت سيغال شيئًا لم تكن تريده فحسب، بل كان عليها أن تقوله. كتبت في مقدمة روايتها الأولى: “لم يكن دافع الروائية هو الشرح أو الإقناع، بل فرض رؤية القارئ: انظر إلى ما رأيته، واشعر بما شعرت به”. بيوت الناس الأخرى، سرد خيالي للوقت الذي قضته في دور الحضانة. قادها هذا الدافع خلال ثمانية عقود من الكتابة: خمس روايات، وكتب أطفال، ومقالات، وتدفق مستمر من القصص القصيرة لمجلة نيويوركر. نُشر أولها في عام 1961، عندما كان عمرها 33 عامًا؛ وكان الأخير في طبعة من مجلة نيويوركر التي ظهرت في أكشاك بيع الصحف يوم وفاتها.
أعطت مغادرة فيينا لسيغال الدافع للكتابة وإحدى الأدوات الضرورية. يجلس البطل في الترام بيت الشعب الآخريلمح “فتاة يهودية صغيرة أخرى تحمل حقيبة ظهر وحقيبة سفر” ويحاول لفت انتباهها “لمغازلة صديق جديد لنفسي”. تتجاهلها الفتاة وهي مشغولة بالبكاء. في جوانبها المختلفة، أدركت سيغال أنها حولت حزنها إلى إثارة. وقالت لاحقًا إن هذا كان “شكلًا من أشكال الإنكار بالتأكيد”.
ومع ذلك، فإن هذا الانفصال هو ما سمح لسيجال “بالتراجع، وليس الحكم، ورؤية ما كان يحدث فحسب”، كما تقول ناتانيا جانز من شركة سورت أوف بوكس، التي نشرت كتابات سيجال في المملكة المتحدة. “لقد كانت قادرة على التحقيق فيما كان يحدث حولها.”
في إنجلترا، انضم والدا سيغال في النهاية، وفي أوائل العشرينات من عمرها انتقلت إلى نيويورك، حيث بدأت الكتابة بجدية. ما بدأ كسلسلة من القصص القصيرة عن اللاجئين تم دمجه بيوت الناس الأخرى في عام 1964. وبعد مرور اثني عشر عامًا (أوضحت ذات مرة: “أنا بطيء”)، صدرت رواية قصيرة بعنوان “أنا بطيء”. لوسينيلا تتبع قصة شاعر يعيش بين الأدباء في نيويورك. وبعد مرور اثنين وعشرين عامًا، في عام 2007، نشرت كتابها مطبخ شكسبير، وهي مجموعة من القصص تدور أحداثها في مركز أبحاث في ولاية كونيتيكت والذي تم ترشيحه لجائزة بوليتزر.
كتبت سيجال من الساعة 8 صباحًا حتى 1 ظهرًا كل يوم من حياتها البالغة. مع تقدمها في السن، فعلت شخصياتها ذلك أيضًا. في العام الماضي نشرت غداء السيدات، مجموعة قصصية تتابع مجموعة من النساء في التسعين من العمر الذين يجتمعون بشكل دوري للضحك والرثاء لتقدمهم في السن. في إحدى القصص، كانت لوتي، الغاضبة من حرياتها المتضائلة، تسأل صديقتها روث باستمرار عما إذا كان بإمكانهما “استئجار سيارة معًا”؛ وفي حالة أخرى، كولين هو “الزوج الوحيد الذي لا يزال على قيد الحياة من بين الأزواج” وأيضًا الشخص الذي “لا يستطيع الأصدقاء تحمله”. يقول جانز إن المجموعة حققت نجاحًا كبيرًا، “وتناثرت في جميع أنحاء واجهات المتاجر في مانهاتن”. سيجال “أحببته تمامًا”.
كشف إنتاجها المستمر عن عمق حبها لنشاط الكتابة. لقد كانت محررة رائعة لأعمالها الخاصة، ومعروفة بتعديل القصص حتى بعد النشر عندما تصلها كلمة أو صورة أقوى. ميلها إلى كتابة الروايات كسلسلة من القصص نشأ جزئيًا من هذا التركيز الدقيق.
“لقد كتبت جملة، وهذه الجملة تجعل من الممكن كتابة الجملة التالية. قالت: “ليس لدي خطة قابلة للاستخدام”. “أنا لا أعيش حياتي كحبكة ولست أجيد حبكة روايتي.”
فضلاً عن كونها مؤلفة حرفية بارعة، فقد كانت كاتبة فرح. وقالت صديقتها الكاتبة فيفيان جورنيك عبر البريد الإلكتروني: “السحر كلمة لم أستخدمها قط”. “لكن منذ بضعة أسابيع أدركت أنه عندما أفكر في المعرفة، تتبادر الكلمة إلى ذهني. ما أعنيه بذلك هو: لقد أحببت أن تكون على قيد الحياة، ووجدت العالم جذاب، ونتيجة لذلك وجدت شيئًا جذابًا في كل شخص تقريبًا جاء في طريقها. هذه الجودة أضاءت شخصيتها. لم يفشل أي شخص قدمته لها في الوقوع في حبها. وأعتقد أن هذا هو جوهر السحر.
استقبل سيجال الشيخوخة بالصراحة والفضول المميزين. وتتذكر جانز اللحظة التي أبلغتها فيها سيغال بأنها فقدت بصرها، قائلة: “لقد هاجرت كثيرًا في حياتي، وليس دائمًا بمحض إرادتي. ربما أستطيع أن أفكر في هذا على أنه هجرة أخرى، وربما، مثل الآخرين، سأجد هذا أيضًا مثيرًا للاهتمام.
