قال أرونداتي روي في تجمع خاص في العاصمة الهندية ، دلهي ، “شخص ما سألني ذات مرة عن أعظم إرث أمي بالنسبة لي”. “قلت إصبعًا متوسطًا مفرط النشاط.”
هذا الكراك-الحاد ، غير المميز ، المضحك شريرًا-هو الطريقة المثالية في المؤلف الحائز على جائزة بوكر ومذكرات الناشط الجديدة ، الأم ماري تأتي إلي. إنها قصة ماري روي ، والدتها الهائلة ، والزئبقية: أيقونة النسوية ، والمعلم ، والصليبي ، والغريب ، والفتاك ، والإلهام. امرأة ، كما تكتب ابنتها ، كانت “ملجأتي وعاصفي”.
كان Arundhati Roy مهندسًا معماريًا وممثلًا وكاتب سيناريو ومصمم إنتاج قبل تحويل الروائي. فازت أول ظهور لها “إله الأشياء الصغيرة”-ملحمة الأسرة المستوحاة من الطفولة-بوكير عام 1997. تم الترحيب به من قِبل John Updike باعتباره “لاول مرة النمر وودزي” وجعلتها مشهورة في 36 عامًا. وقد باعت منذ ذلك الحين أكثر من ستة ملايين نسخة وجعلتها ثرية. أعطتها الجائزة “حرية العيش والكتابة بشروطي الخاصة”.
بعد ذلك ، بعد اندلاع مدته 20 عامًا إلى مقالات-هذا الرأي العام واكسبتها كل من الخشوع والتشويه-ورواية ثانية ، عادت روي مع مذكراتها الأولى.
إنها ليست عبارة عن تصوير ، بل سردًا خامًا لسندات الأم والابنة التي تسميها “علاقة محترمة بين قوتين نوويتين. وهو أمر جيد ، تبقيه باردًا”. leitmotif هو الدفع والسحب: مقلق ، كدمات ، في كثير من الأحيان وحشية ، ولكن في نهاية المطاف تأكيد الحياة.
وقال روي مؤخرًا إن العيش مع والدتها كان عملاً على قيد الحياة. وتقول عن طفولتها: “كان نصفني يأخذ الضربة وكان النصف الآخر مني يدوي الملاحظات”. والدتها “لم تكن أبدًا شخصية متماسكة ومرتبة. كيف لا تصنع قصة أنيقة بشكل مصطنع ، ولكنها (من) شخصية مكسورة لا يمكن حلها”. وتقول إنها انتهى بها الأمر إلى الكتابة.
قصة ماري روي غير عادية في حد ذاتها. خرجت من زواجها مع أكثر من مجرد درجة في التعليم ، وأسست مدرسة مشهورة في قاعة نادي روتاري السابقة في منطقة كوتايام في ولاية كيرالا في عام 1967 ، وفازت بقضية المحكمة العليا التاريخي التي حصلت على حقوق الميراث للمرأة المسيحية.
كانت أيضًا شواة شديدة ، تليها دائمًا “العميل الخائف الذي يحمل استنشاقها في الربو ، كما لو كان تاجًا ، أو صولجان من نوع ما”. توفيت في عام 2022 عن 88 عامًا ، أي بعد عقد من التنحي من مدرسة هيلتوب التي أسستها.
“ربما أكثر من مجرد ابنة تحزن على وفاة والدتها ، أحزنها ككاتبة فقدت موضوعها الأكثر إثارة.
كانت أيمنم-القرية الرطبة المرتبطة بالنهر في ولاية كيرالا والتي أصبحت مكانًا لإله الأشياء الصغيرة-حيث نشأت ، حيث تم تعليمها مع شقيقها. كانت القرية مليئة بـ “شعب عالمي غير عادي ، غريب الأطوار ، هزمهم الحياة” ، والذي سيظهر بعضهم في وقت لاحق في خيالها.
غادرت المنزل في سن 18 إلى مدرسة دلهي للهندسة المعمارية حيث وصلت بعد رحلة قطار لمدة ثلاثة أيام من كوتشين (الآن كوتشي). على مر السنين ، لفترة طويلة ، لم ترها ولم تتحدث إلى والدتها. “لم تسألني أبدًا لماذا غادرت … لم تكن هناك حاجة. كنا على حد سواء عرفنا. لقد استقرنا على كذبة.
وكتبت والدها ، كان أكثر من مجرد شبح: “غريب غامض (وسيم للغاية ، اعتقدنا) في ألبوم الصور الرمادي الذي احتفظت به ماري روي في خزانةها وسمح لنا بالنظر في بعض الأحيان”.
من عائلة كولكاتا المعروفة ، انجرف-مدمن على الكحول ، بلا جذر ، رجل وصفته زوجته بأنه “هذا العمل الرهيب المتمثل في الجلوس في عدم القيام بأي شيء. لا شيء. لا قراءة ، لا الحديث ، لا تفكير”. انتهى به المطاف في الشوارع ، في منازل المعوزين ، أو العمل على عقارات الشاي في ولاية آسام.
حولت ماري روي الكثير من غضبها على ابنها ، مرة واحدة ضربته حتى اندلع حاكم خشبي ، عقابًا لكونه “متوسط” فقط بينما تفوقت أخته في المدرسة. (لاليث كومار كريستوفر روي اليوم هو مصدر وموسيقي ناجح للمأكولات البحرية.)
راقبت Arundhati Roy من خلال ثقب المفتاح ، استوعبت الدرس: “منذ ذلك الحين ، يأتي كل الإنجاز الشخصي بشعور من النذير. في المناسبات التي كنت محمصًا أو صفقًا ، أشعر دائمًا أن شخصًا آخر هادئًا ، يتعرض للضرب في غرفة أخرى.” عندما اندفعت والدتها عليها في الأماكن العامة ، تتذكر ، “تحركت مثل الماء في الحوض واختفت”.
لكن الأم ماري تأتي إلي ليست مجرد سجل عائلي مضطرب. إنه مليء بالمكورات الغريبة ، والفكاهة ، والعبثية من الحياة الصغيرة والحياة الكبيرة في المدينة.
مثل طبيب أسنان Kottayam الذي قام بإصلاح أسنانها في سن المراهقة بكل فخر لدرجة أنه “لسنوات بعد ذلك ، مثل مالك الماشية أو مشتري الخيول ، لم يفكر في فحص أسناني في الأماكن العامة ، في التجمعات الاجتماعية ، لمعرفة كيف كانوا يفعلون”.
أو أيام دراستها للهندسة المعمارية في دلهي ، عندما كانت محطمة للغاية للمجوهرات وارتدت “حبات البقر” – حبات الزجاج الدهنية المتوصلة عبر قرون البقر ، واشترت من الرعاة بالقرب من بيت الشباب. تتذكر أن التجارة تركت “الفتيات المخرجات في المهاجع والأبقار ذات القرن العاري في المروج”.
هناك موظف بنك شاب الذي التقت به في رحلة حافلة إلى المنزل ، والذين يحجمونها وقالت إنها “لطيفة للغاية ، تمامًا مثل نبات بونساي … من قبل ، كما قد يطلب المرء سيجارة ، يطلب منها الزواج منه”.
الخيوط من خلال السرد هي موسيقى الروك أند رول: جو كوكر ، جيمي هندريكس ، جانيس جوبلين ، نجم البيتلز ويسوع المسيح. نسجت ملجأ رولينج ستونز غيممي إلى ما لا نهاية على لاعب قياسي قديم بينما عملت روي على أطروحة مدرسة الهندسة المعمارية. استمعت إلى أنها تغادر المنزل على حلقة بينما كانت امرأة شابة تخطط لها. وتقول إن عنوان الكتاب من أغنية البيتلز ، “هبطت على معصمي مثل الفراشة”.
“هذه هي الموسيقى التي وضعت الابتسامة على شفتي والصلب في العمود الفقري” ، أخبرتني في صباح في صباح في مسقط رأسها كيرالا ، لا تزال المطر ثقيلة في الهواء ، وهي تتحدث عن الكتابة والذاكرة والسياسة والموسيقى.
مذكراتها ليست سيرة تصوير تقليدية ، ولكن ، على حد تعبيرها ، “عن علاقتي مع والدتي … حول كيف جعلتني نوعًا من الكاتبة التي أنا – ثم استاءت من ذلك”.
يصف روي الكتابة بأنها فوضوية وجسدية. “أنا خربش وأرسم ، لكن تحول بسرعة إلى الكمبيوتر. اعتقدت أنني سأكتب المخطوطة بأكملها Longhand – بحلول الفقرة الثالثة التي استسلمت عنها.” أخذت المذكرات لها عامين ، لكنها تقول إن فعل الكتابة هو ما يبقيها على قيد الحياة: “هل تتخيل مدى تعبني إذا لم أكتب؟ ذلك سيقتلني”.
قضى روي مرة واحدة يوم في السجن لازدراء المحكمة. كما واجهت قضايا قانونية ، متهمة بأنها “معادية للقومية” و “معادية للإنسان”. سألتها ما إذا كان ، بعد عقود من الكتابة على السدود الكبيرة ، كشمير ، الأسلحة النووية ، المتمردين الطائفيين والماويين – مسائل حول العدالة – غياب التغيير يشعر بالعباء ، أو إذا أصبح الثبات نفسه هو النقطة؟
“أنا شخص يعيش مع الهزيمة. لا يتعلق الأمر بي ، إنه يتعلق بالأشياء التي كتبت عنها – لقد تم تحطيمها عدة مرات. هل يجب أن نصرخ لأن لا شيء يحدث؟ لا ، علينا أن نستمر في فعل ما نقوم به” ، كما تقول.
“نحن بحاجة إلى الفوز. ولكن حتى لو لم نفعل ذلك ، فإننا نحتاج إلى مواكبة الأمر.”
لإطلاق كتابها في وقت سابق من هذا الأسبوع ، تم تعبئة المئات من قاعة كلية المرأة الكهفية في كوتشي – التي تسمى بشكل مناسب Mother Mary Hall – مع حشد من الزائرين الذين يراقبون على بث مباشر في الخارج. من خلال شرفة المسرح ، ومراوح السقف وصفوف كراسي الصلب مع وسائد حمراء ، حملت القاعة فيبي مسرحًا قديمًا على الشاشة.
بدأ الإطلاق بشكل غير عادي ، حيث أخذ شقيق روي المسرح لإرساله الموسيقي-افتتح مع Beatles 'Let It Be قبل الانزلاق إلى والدة Pink Floyd.
“أمي ، هل تعتقد أنهم سيحبون هذه الأغنية؟” غنى.
لقد كان وداعًا مثيرًا لماري روي ، شرسة وغير متوفرة في الحياة وعلى الصفحة. – بي بي سي
