لقد تلقينا الرسالة من أصحاب العقارات لدينا منذ خمس سنوات؛ الدليل الأول على حدوث تغييرات زلزالية على قدم وساق. لقد استمتعنا بعقد إيجار رائع مدته 10 سنوات في بيت القسيس القديم: الذي يقع على جانب وادٍ مشجر، في قرية ليتلبريدي الصغيرة المسقوفة بالقش، وهي القرية العقارية التابعة لعقار برايدهيد في دورست. محاطًا بتلال الطباشير، بدا الأمر وكأنه مملكة سحرية ضائعة، مثل محيط الحب على خط فرعي, مكان نسيه الزمن.
لقد كان المنزل على مدى السنوات ال 15 الماضية. لقد تزوجنا أنا وزوجي تشارلي ماكورميك في الكنيسة، ودُفنت والدتي هناك. قام تشارلي بإنشاء حديقة رائعة. نضع الجذور. كل خمس سنوات، بموجب اتفاق غير رسمي مع أصحاب العقارات، كنا نعيد تحديد عقد الإيجار مرة أخرى إلى 10 – وهو ترتيب حميد يمنحنا، ويمنحهم، نفس القدر من اليقين الذي نحتاجه – لأنه، بعد كل شيء، من يعرف أين سيكونون في غضون 10 سنوات؟ وفي عام 2019، طلبنا أن نفعل الشيء نفسه مرة أخرى. في البداية، كان جواب وكيل الأراضي هو نعم، ولكن عندما تابعنا الأمر، لأننا لم نسمع شيئًا، قيل لنا أن العائلة كانت تتداول بشأن المستقبل، ولم تعد ترغب في الحصول على عقود إيجار طويلة في القرية. أتذكر المشي في الوادي ذلك الصباح مع تشارلي والكلاب، مدركين أن وقتنا هنا سينتهي.
وبطبيعة الحال، فإن القاعدة الأولى لكونك مستأجراً هي أن تكون أنت يجب اقبل هذا بكل سرور. إنه ليس منزلك! (إنها في الواقع ملك لمالك العقار. إذا أراد استعادتها، أو القيام بشيء مختلف، حسنًا – هذه هي الحياة). عندما كتبت مقالاً في صحيفة فاينانشيال تايمز قبل عقد من الزمن ــ أنشودة للاستئجار وليس التملك ــ مجدت فضائل الحصول على عقد إيجار طويل الأجل مع مالك مؤسسي. وهو أمر ما زلت أعتقد بشدة أننا بحاجة إلى المزيد منه إذا أردنا إعادة صياغة العلاقة المضطربة بين الملكية الخاصة والإيجار طويل الأجل في المملكة المتحدة. لقد كتبت حينها عن حقيقة أنني كمصمم أستطيع أن أتمكن من استئجار شقة في لندن و هذا المنزل الجميل في دورست – بينما إذا كنت أحاول القيام بعمل رهن عقاري، بودائع ضخمة وكل ما تبقى، فمن المستحيل أن يكون ذلك ممكنًا. تركزت حجتي على الحاجة إلى هؤلاء الملاك على المدى الطويل، والذين لا يتمثل هدفهم الرئيسي في تحقيق أعلى إيجار (مع معدل دوران مرتفع بنفس القدر للمستأجرين) ولكن تأمين إيجارات جيدة على المدى الطويل والعثور على الأشخاص الذين يعتنون بهم. المباني والمساهمة في المجتمعات التي يعيشون فيها. لم أشعر بأي شيء أكثر يقينًا.
لكن عجلة الزمن تستمر في الدوران، واتخذت العائلة التي كانت مالكة العقارات لدينا قرارًا شخصيًا للغاية ببيع ممتلكاتها، كما توقعنا. أتخيل أن عددًا قليلاً من قراء هذا المقال ربما قاموا بزيارة – لأنه كان حقًا مزاد القرن – واحدة من أكثر العقارات سحراً من بين جميع عقارات دورست، حيث يتم بيعها كمزاد قطعة واحدة لأول مرة منذ مئات من السنوات. بينما أكتب، يبدو أن عملية البيع تتقدم، والقرية تنتظر أخبارًا عن مالك جديد. أيًا كان، التغيير في الطريق – تغيير قررنا أننا لا نريد البقاء من أجله، لأننا أحببنا الطرق القديمة كثيرًا. ذهبنا للبحث عن منزل.
قبل عقد من الزمن، لم أتخيل أبدًا أنني سأقول هذه الكلمات – لأسباب ليس أقلها أنني ربطت نفسي بشدة بصاري الإيجار. (صحيح أنه منذ بضع سنوات مضت، قمنا بشراء منزل صغير ومهجور على الساحل الغربي الأقصى لاسكتلندا، في وسط أرجيل، ولكن أحد الأشياء المتعلقة بالمنازل المهجورة هو أنك غير قادر على أخذ رهن عقاري عليها، لذلك ما زلت أشعر أنني صادق بما فيه الكفاية لمبادئي المعلنة بصوت عالٍ). ولكن مع تحرك الصفائح التكتونية في دورست، قررنا أننا ربما نحتاج إلى العثور على مكان حيث لا يمكن أن يحدث مثل هذا التغيير مرة أخرى.
ربما هي حقيقة أنني لم أعد في الثلاثينيات من عمري، وأدرك الآن مدى سرعة مرور العقد؟ ما كان يبدو عصرًا في ذلك الوقت، الآن، بعد 20 عامًا، يمر في لمح البصر. أو ربما كان ذلك توقًا، من جهتي وتشارلي، إلى المزيد من الأمان في الحياة، عندما أصبح المكان الذي اعتقدنا أننا سنعيش فيه إلى الأبد فجأة لم يعد دائمًا كما بدا.
مثل بعض الطيور المهاجرة في الربيع، كانت لدينا أيضًا رغبة غير معلنة للتحرك شمالًا. إن جنوب إنجلترا المزدحم، وحركة المرور التي لا نهاية لها، هو شيء بدأ صبره يفقدني بشكل متزايد. وأنا لا أتوهم أننا جميعا جزء من المشكلة، ولكننا لا نستطيع الانتظار حتى ننتقل إلى مكان أكثر فراغا وأكثر وعورة. وبينما تتجه عناوين الأخبار العالمية نحو مزيد من الفوضى والارتباك، أعتقد أننا لسنا وحدنا في هذا المعنى الذي يرغب في إيجاد سلام أكثر خصوصية.
نظرنا إلى المنازل في كمبريا ونورثمبرلاند والحدود الاسكتلندية. لم يكن هناك شيء صحيح تمامًا. مع مرور الوقت، أصبحنا يائسين بشكل متزايد. لكن هذا الصيف، كنت أتصفح موقع Rightmove (كما فعلت كثيرًا) وشاهدت صورة صغيرة لمنزل أحلامنا. لقد قمت بالنقر على الرابط. كان ذلك في أوركني. لقد نقرت كذلك. لقد أرسلتها إلى تشارلي. “ليس من السهل الوصول إلى هذا”، تقول رسالتي، “لكنه مثالي”. “إنه الوحيد” عاد رده. في عطلة نهاية الأسبوع التالية، قمنا برحلة جديدة في حياتنا، إلى جزيرة روزاي الصغيرة، لرؤية ويستنيس هاوس – ووقعنا في الحب.
كان هنا مبنى جميل يعود تاريخه إلى القرن الثامن عشر، مكون من أربعة مربعات وسهل، به جملونات متعرجة، وتحيط به حديقة مسورة تبلغ مساحتها 10 أفدنة وغابات، ويواجه الجنوب الغربي فوق البحر. في القرن التاسع عشر، تم تزيين المنزل بالأوراق من قبل ويليام موريس، والمدافئ المجهزة بالبلاط من قبل المصمم الإنجليزي ويليام دي مورغان. يبلغ ارتفاع جدران الحديقة 10 أقدام، وتمتلئ الحديقة بأشجار الجميز القديمة، مما يمنح إحساسًا بالمأوى والحماية من الرياح والعواصف الأوركادية القوية. في الجزء السفلي من الحديقة كانت هناك كنيسة صغيرة لا تزال مكرسة (على الرغم من أننا لم نجد بعد نائبًا يخدم). الأرض تمتد إلى الشاطئ.
بطريقة ما كان المنزل ينتظر بالنسبة لنا، وكنا ننتظر ذلك. لقد أمضينا يومين في استكشاف بعض مباهج أوركني الأوسع، قبل العودة إلى الغرب، حيث كان الشعور بالصواب أعمق في عظامنا. لقد قدمنا عرضًا، وتم قبوله (الجميل في النظام الاسكتلندي هو أنه في هذه المرحلة، نحن في عقد ملزم قانونًا). وهكذا، بينما تقرأ هذه الصحيفة، كنت أنا وتشارلي على الطريق الطويل شمالًا، بعد أن حزمنا أمتعتنا وغادرنا دورست، مع جيش من البانتكنيون يقومون برحلة مجنونة إلى جزيرة نائية، تتضمن قيادة السيارة لمئات الأميال وعبارتين. سنكون هنا، على حافة هذه الجزيرة الصغيرة (يبلغ عدد سكانها حوالي 225 نسمة)، في مواجهة الغرب فوق المحيط الأطلسي – دون أن يكون هناك أي شيء وراءنا حتى نيوفاوندلاند ولابرادور.
فكيف يمكنني التوفيق بين هذا وتصريحي الصاخب بعدم شراء منزل أبدًا؟ لا أستطيع أن أنكر التأثير الذي أحدثته التحولات في Littlebredy، وهو إدراك أنه ربما حان الوقت لكسر قاعدتي الذهبية. كان هناك شعور رثائي بالخسارة، وأعتقد أن أي شخص انتهى عقد إيجار طويل الأمد سوف يتعاطف معه؛ ما عليك سوى قراءة أعمال سيسيل بيتون الرائعة أشكومب: قصة عقد إيجار لمدة خمسة عشر عامًا(الذي يصف المنزل الأسطوري الذي استأجره ورممه في ويلتشير في ثلاثينيات القرن العشرين) لفهم ذلك. ولكن على عكس سيسيل، نحن لا نحمل أي حقد عند رحيلنا. نحن فقط نشعر بالسعادة في السنوات الـ 15 الرائعة التي أمضيناها. إنه مكان لن ننساه أبدًا، ولكننا سعداء بمغادرته وبدء مغامرة جديدة.
بالمعنى الأوسع، ما زلت مقتنعاً بأن قطاع الإيجار المزدهر يشكل المفتاح لسوق الإسكان السعيد. لا يحتاج الجميع إلى امتلاك منزل، أو الحصول على رهن عقاري، ليكونوا سعداء – كما آمل أن أكون قد أثبت كفاءتي بما فيه الكفاية، خلال الثلاثين عامًا الأولى من حياتي العملية. النماذج القارية، حيث الملكية الخاصة أقل بكثير مما هي عليه في إنجلترا، كانت دائما جذابة بالنسبة لي. وفي المملكة المتحدة، لا بد أن يكون الوقت قد حان لكي تتدخل المؤسسات المالية وتبني محفظة ضخمة من المساكن الجديدة الجيدة للمستأجرين لفترات طويلة والذين إما لا يستطيعون تحمل تكاليف الشراء، أو الذين لا يريدون أن يظلوا مقيدين بالرهن العقاري إلى الأبد. إلا أن ما أسمته “الحرب على ملاك العقارات الخاصة” التي تشنها الحكومات الجديدة (والسابقة) يبدو بلا هوادة. هناك شعور كامن بأن جميع أصحاب العقارات جميعهم أشرار – لكن الحياة أصبحت صعبة بشكل خاص بالنسبة لهم الآن، مع معايير وأهداف جديدة. من المؤكد أن التغييرات المطروحة على ضريبة أرباح رأس المال ستعني مغادرة الكثيرين للقطاع على الفور، ولا أستطيع أن أتخيل ما ستعنيه تصنيفات الطاقة الجديدة بالنسبة للإيجارات في قرى مثل ليتلبريدي، المليئة بالمباني القديمة ولكن غير المدرجة في البورصة والتي ستصبح قريبًا غير صالحة للسكن تقريبًا، وهو أمر مستحيل لأنه سيتم ترقيتها إلى تصنيف الطاقة الصحيح وستظل تحصل على عائد تجاري. ولم يكن من الصحيح أبداً أن الطريق إلى الجحيم كان مفروشاً بالنوايا الحسنة.
كان كلامي الآخر في ذلك الوقت يتعلق بالرهون العقارية. وبينما نخرج من عصر عالم أسعار الفائدة الغريب، وربما إلى الأبد، يستيقظ كثيرون بقسوة على حقائق التكلفة الحقيقية للقروض العقارية. والآن يحصل الشباب في مكتبي على فترات سداد تتراوح بين 30 أو 40 عاما. والفائدة المركبة تعني أنه من الأفضل لهم أن يأملوا أن تتضاعف قيمة مساكنهم كل عشرين عاما، كما اعتاد أفراد الطبقة المتوسطة أن يتباهوا في حفلات العشاء، لأنهم جميعا يدفعون هذا القدر من المال بكل تأكيد. ستغطي رسوم الدمغة وحدها إيجار عدة سنوات للعديد من الأشخاص. قد تظن أن منزلك هو قلعتك، ولكنه في معظم الحالات ينتمي فعليًا إلى البنك – وبحلول الوقت الذي اشتريته منه، تكون قد دفعت مبلغًا مذهلاً في سداد الفوائد.
هذا ما وجدته مرعبًا جدًا، منذ 20 عامًا. لقد شعرت بالرعب من فكرة استغلال كل متعتي في الادخار من أجل وديعة، وهو جبل لم يكن من الممكن الوصول إلى قمته حتى في ذلك الوقت – من أجل الحصول على قرض ضخم لبقية حياتي. شعرت وكأنه مكان سيء لوضع طاقتي. لم يكن من الممكن أن أتمكن من شراء بيت القسيس القديم، لكن كان بإمكاني، بسهولة تامة، أن أتمكن من استئجاره.
لذا كل ما أستطيع قوله هنا هو أننا فعلنا شيئاً غريباً، بالانتظار والانتظار (والادخار على طول الطريق) ــ وبشراء منزل برهن عقاري صغير فقط. للقيام بذلك، ذهبنا إلى مكان بعيد للغاية حيث يمكننا أن نعيش في منزل نحبه، دون أن نكون مدينين إلى الأبد. بالطبع، التوجه بعيدًا عن جاذبية لندن والجنوب الباهظ الثمن، لا يمكن أن يكون مناسبًا للجميع، ولكن مثل الكثيرين في عصر ما بعد كوفيد، سوف أتعلم طرقًا جديدة للعمل بدت غير قابلة للتصور قبل 10 سنوات – الجمع بين العمل من المنزل مع التنقل بشكل أقل انتظامًا إلى المكتب. سيكون تشارلي في روساي بدوام كامل، مع حيواناتنا وحديقته الجديدة؛ لفترة من الوقت، سأكون مثل عامل في منصة نفط – أسبوعين بعيدًا، وأسبوعًا واحدًا في المنزل. نحن نعيش في زمن التنقل الهائل. نحن لسنا وحدنا بأي حال من الأحوال في استخدام ذلك لصالحنا؛ ومن خلال التوجه إلى أبعد الأماكن، كلفنا منزل أحلامنا مئات الآلاف، وليس الملايين، من الجنيهات.
ربما نكون مخطئين، وفي هذه الحالة، سأكون أول من يأكل فطيرة متواضعة. ليس لدي أدنى شك في أنه سيكون لدي العديد من الرحلات الجوية الملغاة (على طائرات لوجان إير الصغيرة) في مطار كيركوال، متجهًا جنوبًا إلى العمل. أنا متأكد من أن العديد من جيراننا الجدد سوف يتكهنون بما إذا كنا سننجو من شتاءين أو ثلاثة فصول شتاء طويلة في أوركاديا.
ولكن هناك شيء ما في هذا المكان ينادينا: السلام والعزلة في هذه الجزر القديمة، المليئة بتاريخها وآثارها وطبيعتها، ومع ذلك لا تزال مفعمة بالحياة الحديثة والشعور القوي بالمجتمع، وهذا أمر لا يقاوم – والذي يسمح لنا، وأخيرًا، أن نقول إن هذا هو المكان الذي يمكن أن نسميه وطننا إلى الأبد.
“رؤية إنجليزية: الهندسة المعمارية التقليدية والديكور اليوم” بقلم بن بينتريث تم نشره من قبل منشورات ريزولي الدولية (www.pentreath-hall.com)
تعرف على أحدث قصصنا أولاً – تابع @ft_houseandhome على انستغرام
